





Аннотация:  В статье обосновывается 
необходимость нового понимания поэтики 
Достоевского. Суть его состоит в том, что 
творчество Достоевского необходимо 
рассматривать как органическую часть русской 
православной культуры с ее пасхальным 
архетипом и верховенством благодати (милости, 
любви, прощения) над законом (правовыми 
отношениями, наказанием).  Однако главная 
сложность состоит в соотнесении подобного 
подхода с новым истолкованием поэтики. 
Научное наследие Бахтина  недопустимо в 
настоящее время воспринимать некритически, 
поскольку сам ученый впоследствии признал 
невозможность свободно писать «о главном». 
Необходимо восстановить в поэтике те фигуры 
умолчания, которые не мог высказать в свое 
время Бахтин. 
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Сравнительно недавно С.Г. Бочаровым была 
опубликована запись его разговоров с М.М. Бахтиным. 
Некоторые признания нашего выдающегося философа и 
филолога очень трудно признать бахтинским апологетам 
(к числу которых, безусловно, относится и сам Бочаров), 
но зафиксированное им несогласие с достаточно низкой 
оценкой Бахтиным собственных трудов, на наш взгляд, 
является дополнительным аргументом в пользу 
подлинности бахтинских высказываний. Согласно этой 
записи, Бахтин был глубоко убежден в том, что в книге 
о Достоевском «оторвал форму от главного… (выделено 
нами. — И.Е.). Прямо не мог говорить о главных вопросах… 
Философских, о том, чем мучился Достоевский всю жизнь 
— существованием Божиим. Мне ведь приходилось все 
время вилять — туда и обратно. Приходилось за руку 
себя держать. Даже Церковь оговаривал»1.
Сегодня кажется уже очевидным, что, изучая создан-
ную ученым особую, отличающуюся от формалистской, 
поэтику — и, конечно, изучая поэтику Достоевского, не-
возможно уже ни игнорировать этого вынужденного 
умолчания, ни — тем более — пытаться, подобно Бочаро-
ву, записавшему монолог Бахтина, превращать недоста-
ток бахтинской работы, написанной «под <…> несвобод-
ным небом»2 (невозможность высказаться «о главных (!) 
вопросах»), в ее достоинство.
В условиях советской несвободы Бахтин хотя и особо 
подчеркнул, что «впервые основную структурную осо-
бенность художественного мира Достоевского нащупал 
1 Бочаров С. Г. Об одном разговоре и вокруг него // Новое литературное обозрение. 
1993. № 2. С. 71–72.
2 Там же. С. 71.
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Вячеслав Иванов»3, однако не смог воспользоваться ива-
новским определением полифонического мышления 
Достоевского как мышления соборного. В итоге цен-
тральная категория эстетических построений Вяч. Ива-
нова — соборность — на долгие десятилетия осталась 
вне внимания достоеведов.
Ключевые моменты суждений о Достоевском круп-
нейшего русского символиста не только могут послу-
жить обязательным «комментарием» к написанным 
позднее трудам Бахтина, направляя читателя к верному 
истолкованию «недовысказанных» самим Бахтиным его 
новаторских идей, как справедливо полагает Бочаров. 
Эти же суждения, будучи высказаны еще под «свобод-
ным небом», кроме того, реконструируют последующие 
«фигуры умолчания» и намечают адекватный ценно-
стям самого Достоевского контекст понимания, глубоко 
укорененный в русской духовной культуре. В этом кон-
тексте бахтинская концепция полифонии, например, он-
тологически родственна идее православной соборности 
— и вряд ли поэтому может быть адекватно воспринята 
без учета этого родства. Не случайно все-таки для Бахти-
на «церковь, как общение неслиянных душ, где сойдут-
ся и грешники, и праведники», является именно таким 
образом, «к которому как бы тяготеет весь <…> мир» До-
стоевского, мир принципиальнополифонический. Прав-
да, Бахтин был вынужден «оговорить» церковь в следу-
ющем же абзаце «Поэтики Достоевского», заявив: «но и 
образ церкви остается только образом, ничего не объяс-
няющим в самой структуре романа»4.
Именно по этой причине нам представляется научно 
корректным и продуктивным восстановить в историче-
ской поэтике те фигуры умолчания, те положения, кото-
рые и хотел бы, но не мог высказать в свое время Бах-
тин. Подчеркнем, что подобная работа в современной 
русской филологии уже ведется.
3 Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского. Киев, 1994. С. 212.
4 Там же. С. 232.
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Нельзя не заметить, что многие постбахтинские ис-
следователипытались восполнить те «зияния», о кото-
рых горестно говорил Бахтин. Нина Перлина доказывала, 
что, вопреки своей полифоничности, «Братья Карамазо-
вы» содержат строгую иерархию ценностей, где приви-
легированное место занимает Священное Писание5. Хотя 
— в свете уже сказанного выше — слово «вопреки» вряд ли 
уместно здесь. Малькольм Джоунс в книге «Достоевский 
после Бахтина» совершенно справедливо, хотя и, на наш 
взгляд, недостаточно последовательно пытается диффе-
ренцировать бахтинское понятие «карнавала», говоря, 
вследза Мишелем Турнье (M.Tournier), о «белом карнава-
ле». Он отмечает, что Христос своей вестью бросает вызов 
«официальному миру»6. Даяна Томпсон, исследуя «Брать-
ев Карамазовых», убедительно доказывает, что память 
о Христе является доминантой всего романа7. Разумеет-
ся, эти примеры «восполнения» бахтинского умолчания 
можно было бы продолжать и дальше.
 Но обратим внимание на то, что углубление в 
христианскую проблематику все-таки далеко не всегда 
приводит к осознанию необходимости корректировки 
существующей системы литературоведческихкатего- 
рий. Это происходит, на наш взгляд, потому что 
большинство предлагаемых новых категорий – 
пасхальность, соборность, христоцентризм, юродство 
и другие -не относятся исключительно лишь к 
творчеству Достоевского, а определяют — в той или 
иной степени — русскую словесность как таковую. 
Но для того, чтобы признать необходимость новой 
системы категорий, обращенной к русской словесности, 
нужно — особенно постсоветским исследователям 
— отрешиться от некоторых удобных для их 
ментальных установок положений, унаследованных от 
5 См.: Perlina N. Varieties of poetic utterance: Quotation in «The Brothers Karamazov». 
Lanham, NewYork, London, 1985.
6 См.: Malcolm V. J. Dostoevsky after Bakhtin. Cambridge, 1990.
7 См.: Thompson D. O. The Brothers Karamazov and the Poetics of Memory. Cambridge, 
1991.
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десятилетий несвободы. В отличие от Бахтина, вполне 
осознававшего подлинные масштабы собственного 
исследовательского «умолчания», многие его мнимые 
«наследники» склонны — а в последнее время особенно 
— всячески превозносить достижения «нашей» (т. 
е. советской) литературоведческой науки, которые, 
конечно же, были, однако не стоит забывать, что 
литературоведение являлось для советского режима 
одной из идеологически направляемых гуманитарных 
дисциплин, призванных решать поставленные перед 
ней (но отнюдь не Наукой) свои специфические задачи. 
Именно этим советское литературоведение и отличается 
от предшествующей ему русской филологии.
Пасхальность творчества Ф.М. Достоевского уже яв-
лялась предметом специального исследовательского 
внимания8, в том числе и нашего9.  В поэтике Достоев-
ского пасхальность весьма своеобразно соотносится 
с категориями Закона и Благодати.  Первый русский 
митрополит Иларион в первом же оригинальном про-
изведении русской словесности – «Слове о Законе и 
Благодати» -  намечает два возможных способа ори-
ентации человека в мире: самоутверждение в земной 
жизни и духовное спасение, для достижения которого 
необходимо освободиться от «рабства» земных забот. Н. 
Афанасьев — спустя почти тысячелетие — то жеразгра-
ничение применяет, описывая благодать как антипод 
«правового пространства». Напомним, что для послед-
него «благодать исключает право подобно тому, как 
благодать <...> исключила ветхозаветный закон... При-
знание права есть отказ от благодати <...> есть возвра-
щение к закону».
8 См.: Захаров В. Н. Символика христианского календаря в произведениях 
Достоевского // Новые аспекты в изучении Достоевского. Петрозаводск, 1994. С.37– 
49; Zakharov V. Orthodoxy and Ethnopoetics of Russian Literature // Cultural Discontinuity 
and Reconstruction: the Byzanto-Slav heritage and the creation of a Russian national litera-
ture in the nineteenth century. Oslo, 1997. P. 22–25.
9 См., например: Есаулов И. А. Категория соборности в русской литературе. Гл. 5; 
Esaulov I. The categories of Law and Grace in Dostoevsky’s poetics//Dostoevsky and the 
Christian Tradition. Cambridge, 2001. P. 116–133.
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В романах Достоевского ориентация героев на «пра-
вовое пространство», как правило, неизбежно предпола-
гает отход от нравственных критериев. Например, Дми-
трий Карамазов говорит об отце: «<...> юридически он мне 
ничего не должен... Но ведь нравственно-то должен он 
мне». Стало быть, идея права и идея благодати не просто 
различные по своей природе, но в некотором смысле это 
антиномичные идеи.
Далеко не случайно, согласно русским народным пред-
ставлениям, нашедшим свое отражение и в поэтике До-
стоевского, «аблакат (адвокат. — И.Е.)» — это «нанятая (т. е. 
недействительная, неистинная. — И.Е.) совесть». Хотя для 
осуществления собственно правовых отношений адво-
кат, как известно, является одной из важнейших, незаме-
нимых и почитаемых фигур.
Законничество и юридизм, по Достоевскому, отнюдь 
не являются открытием католической цивилизации, 
что иногда приписывают этому автору. Напротив, 
для Достоевского преобладание в отношениях между 
людьми юридических (правовых) критериев — в уще-рб 
отношениям евангельским (благодатным) — это непло- 
дотворное и опасное возвращение человечества к дох-
ристианскому состоянию мира. Вавилонскую башню 
намечается не построить, а достроить: «И тогда уже мы 
и достроим...».
Суть упреков Великого Инквизитора Христу состо-
ит как раз в том, что Спаситель осуществил переход от 
«твердых основ для успокоения совести человеческой» 
к новозаветной свободе. При этом состоялась замена 
«твердого древнего закона» (т. е. Ветхого Завета) Новым 
Заветом («свободным сердцем должен был человек ре-
шать впредь сам, что добро и что зло, имея лишь в ру-
ководстве Твой образ перед собою...»), иными словами, 
произошел отказ от ветхозаветного иерархического 
разделения человечества на достойных свободы и не-
достойных ее. Великий Инквизитор открыто манифе-
стирует «исправление» подвига Христа и возвращение 
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к доевангельскому состоянию: «Мы исправили подвиг 
Твой и основали его на чуде, тайне и авторитете (выде-
лено автором. — И.Е.). И люди обрадовались, что их вновь 
повели как стадо».
Здесь можно заметить то же жесткое разделение чело-
вечества на две неравные части, что и в проекте Шига-
лева из «Бесов»: мы и они. Образуемый в результате это-
го разделения тоталитарный «муравейник» имеет одно 
существенное отличие от своих дохристианских (ветхо-
заветных) аналогов: отвергать Бога уже после прихода в 
мир Христа означает — быть с дьяволом. По словам Ве-
ликого Инквизитора, «Мы давно уже не с Тобою (т. е. не с 
Христом. — И.Е.), а с ним (т. е. с дьяволом. — И.Е.)».
Согласно логике мира безблагодатного, свобода — это 
насыщение потребностей, достижение формального 
(юридического) равенства с позиции права. Причем при 
подобной установке, по словам Дмитрия Карамазова, «у 
них («бернаров». — И.Е.) ведь всякой мерзости граждан-
ское оправдание есть».
Однако, конечно, это далеко не универсальное пони-
мание свободы. Не случайно Зосима говорит о «свободе 
ихней». Примечательно, что в «Бесах» открытое «пра-
во на бесчестье» предполагает прежде всего свободу от 
христианской совести, свободу от Бога как «право» че-
ловека. Кармазинов приписываемую ему веру в Бога 
называет клеветой («Меня оклеветали перед русской 
молодежью»). Он же с одобрением определяет: «...сколь-
ко судить могу, вся суть русской революционной идеи 
заключается в отрицании чести». Вспомнив прогноз Пе-
тра Верховенского из той же главы «У наших», в которой 
описывается предлагаемая жесткая двухчастная иерар-
хия, — «Новая религия идет взамен старой», то есть «вза-
мен» христианской, — можно сказать, что основой этой 
«новой» религии является свободное «право на бесче-
стье» как главное из «прав человека». Однако в «Братьях 
Карамазовых» уже указывается возможный результат 
замены благодатной свободы духа на юридическую сво-
40
Иван Есаулов
боду права: «Мыслят устроиться справедливо, но, отвер-
гнув Христа, кончат тем, что зальют мир кровью».
  Можно вспомнить и рассказ Грушеньки о «луковке». В 
мире Достоевского допускается сама возможность спасе-
ния из Ада. Эта возможность также вытекает из значи-
мого для православной традиции отсутствия промежу-
точной субстанции между Адом и Раем, т. е. отсутствия 
Чистилища. «Коли вытянешь ее (грешницу. — И.Е.) вон из 
озера, то пусть в рай идет». Допускаемая автором возмож-
ность мгновенного перехода из адского «озера» непосред-
ственно в Рай имеет православный подтекст понимания.
Отсутствует Чистилище, следовательно, резко сближа-
ются противоположные сакральные сферы. Насколько 
нам известно, допускаемая возможность мгновенно-
го перехода для каждого персонажа из области греха во 
бласть святости (иобратно), знаменитое «вдруг» у Досто-
евского ранее не рассматривались как художественные 
преломления именно православной традиции. Между 
тем православная духовность является необходимой 
«грибницей» для понимания этих особенностей поэтики 
Достоевского. Можно вспомнить «бунт» русского инока 
Алеши, усомнившегося в Провидении, завершающийся, 
однако, тем, что Алеша «открыт для мистического ви-
дения “Каны Галилейской”»10 и затем, будучи духовно 
преображенным, открыт и для посещающего его духа 
благодати Божией: «Как будто нити ото всех этих бес-
численных миров Божиих сошлись разом в душе его, и 
она вся трепетала, “соприкасаясь мирам иным” <...> “Кто-
то посетил мою душу в тот час”, — говорил он потом и с 
твердою верой в слова свои».
У Достоевского обнаруживается не юридическое пони-
мание вины и наказания даже у служителей Фемиды: «...
русский суд есть не кара только, но и спасение человека 
погибшего! Пусть у других народов буква и кара, у нас же 
дух и смысл, спасение и возрождение погибших».
10 Мочульский К. Достоевский: жизнь и творчество. Париж, 1989. С. 518.
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Разумеется, это не описание реального русского суда, 
а формулируемая идеальная установка, основывающа-
яся на том, что «русские преступники еще веруют». Тог-
да как идея права проявляет себя, в частности, тем, что 
позитивистская «совокупность фактов», которой и руко-
водствуются судьи Дмитрия Карамазова, приводит к не-
справедливому судебному решению, внешнему по отно-
шению к истинному «греху» героя. Таким образом, вина 
и наказание фактически выносятся из сферы «правового 
пространства».
Как известно, истинная вина Раскольникова не в том, 
что он совершил убийство (т. е. совершил правовое пре-
ступление). Истинная его вина в том, что он лишился 
благодати (выпал из соборного единения людей, проти-
вопоставил себя другим людям, в своей «гордости сата-
нинской» самовольно пытаясь определить «ценность» 
своей и чужой жизни). Правовое же преступление явля-
ется только одним из следствий этой вины.
Причем это следствие (т. е. нарушение правового про-
странства) может быть и факультативным. Дмитрий Ка-
рамазов с юридической (т. е. с правовой, с законнической) 
точки зрения не преступник, исступившийза пределы за-
конодательных норм: потому книга двенадцатая и имеет 
название «Судебная ошибка». Иван также не покидает гра-
ниц собственно правового пространства. Однако — точно 
так же, как и в случае с Раскольниковым, — к этим героям 
Достоевским прилагается иная мера — наличие или от-
сутствие благодати. Тогда как расширение внешних прав 
личности, отчужденных от спасения души, у позднего 
Достоевского явно факультативно. Поэтому совет Раки-
тина Дмитрию Карамазову - «ты <...> о расширении граж-
данских прав человека хлопочи лучше, али о том, чтобы 
цена на говядину не возвышалась» - не случайно подан 
автором в несколько комическом контексте — это марги-
нальный вектор русской традиции. Для русской духовно-
сти построение «правового пространства», отчужденного 
от благодатной основы, является типичной утопией.
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Представление, что «Сын Божий <...> сошел <...> со кре-
ста прямо во ад и освободил всех грешников, которые 
мучились», и убеждение Грушеньки – «Кабы Богом была, 
всех бы людей простила» – весьма показательны для 
космоса Достоевского. Мир Достоевского имеет своей 
опорой установку на милость и благодать, а не на закон 
и правосудие, поскольку: «...и греха такого нет и не мо-
жет быть на всей земле, какого бы не простил Господь 
воистину кающемуся... Али может быть такой грех, что-
бы превысил Божью любовь?».
Даже «атеист» Иван во время своего «бунта», по опре-
делению Алеши, и тот заявляет: «<...> я простить хочу и 
обнять хочу, я не хочу, чтобы страдали больше».
Не стоит поэтому удивляться, что рассудочный расчет, 
рассчитывание возможной выгоды из совершаемых по-
ступков в мире Достоевского является иной раз синони-
мом подлости. Например, Дмитрий Карамазов заявляет, 
удивляя других, о деньгах, полученных им от Катерины 
Ивановны: «<...> отделил поподлости, то есть по расчету». 
Таким образом, расчет и подлость образуют единый се-
мантический ряд.
Необходимо отметить проблематичность осуждения 
Другого («Можно ли быть судиею себе подобных?.. Ибо 
<...> сей судья <...> такой же точно преступник, как и сто-
ящий пред ним, и что он-то запреступление стоящего 
пред ним, может, прежде всех и виноват»; «всякий чело-
век за всех и за вся виноват»). Имеется и поразительное 
место, где Митя «исступленно молился» о том, чтобы и 
сам Бог не стал его Судией: «Господи! Мерзок сам, а лю-
блю Тебя: во ад пошлешь, и там Тебя любить буду и отту-
да буду кричать, что люблю Тебя во веки веков...».
Поэтому в художественном мире Достоевского до-
минирует представление о соборной вине и соборном 
спасении. Важнейшим становится определение Алеши 
Карамазова: «<...> он не хочет быть судьей людей, он не 
захочет взять на себя осуждения и ни за что не осудит». 
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К.В. Мочульский, характеризующий «Братьев Карама-
зовых» как «вершину, в которой нам открывается орга-
ническое единство всего творчества писателя» и как 
«завершение его жизни», убедительно показывает, что 
«писатель изображает трех братьев, как духовное един-
ство (выделено автором. — И.Е.). Это — соборная личность 
в тройственной своей структуре... Концепцией соборной 
личности (выделено автором. — И.Е.) определяется по-
строение романа»11.
 Приговор Дмитрию также можно считать своего рода 
физической «смертью», исходящей из следования суда 
идее права, которая, однако «отменяется» благодатным 
воскресением в ветхом Дмитрии «нового человека»: 
«Брат, я в себе в эти два последних месяца нового чело-
века ощутил, воскрес во мне новый человек!» Тогда как 
в Иване можно уловить несомненный отпечаток непра-
вославной («западной») культурной традиции, проявля-
ющейся как в авторстве «Легенды о Великом Инквизи-
торе», в возможном масонстве его («Ты, может быть, сам 
масон! — вырвалось вдруг у Алеши...»; по мнению Мити, 
«он масон. Я его спрашивал — молчит»), так и в настойчи-
вой акцентуации страданий невинных детей (которые 
темсамым исключаются из соборного круга «всех», где 
каждый «за всех виноват»), эксплицирующей не архетип 
загробного воскресения, но по сю стороннего земного су-
ществования и земных же страданий — действительно 
бессмысленных, если затемнено живое ощущение ито-
говой пасхальной радости.
В эпилоге можно усмотреть романную «формулу» со-
борного единства. Алеша говорит мальчикам: «<...> всех 
вас заключу в мое сердце, а вас прошу заключить и меня 
в ваше сердце!». Чрезвычайно существенно, что «соеди-
нил» всех «в добром, хорошем чувстве» христианской 
любви к ближнему («мы вас любим, мы вас любим, — 
подхватили все») именно покойный Илюша. Тем самым 
бессмысленная, на первый взгляд, смерть ребенка пре-
11 Мочульский К. Достоевский: жизнь и творчество. С. 490–492.
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ображается в соборный пасхальный образ: «...неужели 
<...> мы все встанем из мертвых и оживем и увидим 
опять друг друга, и всех, и Илюшечку? — Непременно 
восстанем, непременно увидим и весело, радостно рас-
скажем друг другу все, что было».
Поэтому, например, блины в финале («такое горе, и 
вдруг какие-то блины») являются не только атрибутом 
поминального обряда, но и символом сверхвременно-
го единства и пасхальной победы: «не смущайтесь, что 
блины будем есть. Это ведь старинное, вечное...».
Далее  нам бы хотелось, во-первых, рассмотреть, как 
именно проявляет себя пасхальность в своего рода «мо-
лекуле» художественного мира писателя: романном 
фрагменте (нас интересует не только конструкция тек-
ста, но и порождаемые пасхальным архетипом особен-
ности читательской рецепции). Во-вторых, мы обратим-
ся к наиболее проблемному — с избранной точки зрения 
— произведению Достоевского, где как будто трудно и 
ожидать проявления пасхальности -  роману «Идиот», и 
попытаемся обозначить соотношение родного и вселен-
ского12 в этом романе. 
Представляется, что анализ фрагмента может быть 
продуктивным, если рассматривать фрагмент не как 
часть конструкции, но как сохраняющую все основные 
свойства художественного целого «клеточку» его поэти-
ческого космоса. Подобный анализ продемонстрировал 
в свое время Э. Ауэрбах в своем классическом труде «Ми-
месис».
Обратимся к знаменитому  эпизоду чтения Соней 
Евангелия Раскольникову, происходящему почти в са-
мом центре романа: в четвертой главе четвертой части. 
Соня читает «четвертое» Евангелие (от Иоанна). В самом 
тексте автором выделено слово «четыре», говорящее о 
четырех днях, проведенных Лазарем во гробе, что, как 
уже неоднократно отмечалось, сопоставлено с четырьмя 
12 Подробнее об этих категориях  см. в 15 главе книги.
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днями Раскольникова после совершенного им убийства. 
Хотя замечено, что этот счет не совсем точен, но чрезвы-
чайно значима сама читательская иллюзия, вероятно, 
сформированная внутренним миром романа.
Соня «энергично ударила» (сделала словесное ударе-
ние) на слове «четыре». Как видим, данный эпизод вы-
деляется тем, что речь героев, евангельский текст и ав-
торская композиционная организация романа сходятся 
в некоей соборной высшей словесной точке (вершине), 
где повествуется о евангельском чуде — воскресении 
умершего Лазаря. Поэтому корректно рассматривать 
этот эпизод как своего рода романную «формулу» Досто-
евского.
Поставим вопрос о романном контексте, в котором по-
вествователь характеризует событие воскресения Ла-
заря как «величайшее и неслыханное чудо». Соня «при-
ближалась к слову о величайшем и неслыханном чуде, и 
чувство великого торжества охватило ее». Сама возмож-
ность чуда воскресения отнюдь не подвергается скепти-
ческому сомнению.
Как мы уже подчеркивали на страницах этой книги, 
в русской духовной традиции для того, чтобы воскрес-
нуть необходимы не только страдания, но и — в преде-
ле — смерть «ветхого» человека: Воскресения без смер-
ти не бывает. Воскресение — это не возрождение заново, 
не «повторение» природного цикла. Это переход в каче-
ственно иное измерение, преодоление смерти посред-
ством духовного спасения.
«Убийца» и «блудница» в духовной перспективе уже 
являются мертвыми душами. Однако инвариант смер-
ти проникает также и в смысловые глубины собственно 
поэтики Достоевского. В главе, предшествующей еван-
гельскому чтению, этот инвариант, неявно связанный 
со смертью Лазаря, проявляется смертными атрибута-
ми, сопровождающими всех героев, —Раскольников го-
ворит родным: «вы точно погребаете меня»; Пульхерия 
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Александровна изображается «помертвевшей»; Разуми-
хин «побледнел как мертвец». По словам Раскольникова, 
«Катерина Ивановна в чахотке, в злой; она скоро умрет». 
У самой Сони до чтения о воскресении «пальцы, как у 
мертвой». «Я и всегда такая была», — замечает героиня.
Однако Воскресения не бывает не только без смерти, но 
и без твердой веры в реальную возможность этого чуда.
Тогда как до евангельского чтения именно вера в воз-
можность чуда и отрицается Раскольниковым: «”Да, мо-
жет, и Бога-то совсем нет”, — с каким-то даже злорад-
ством ответил Раскольников, засмеялся и посмотрел на 
нее». Само слово «чудо» возникает в «немых» монологах 
героя. Но характерно, что вера в чудо спасения для Сони 
понимается Раскольниковым как признак помешатель-
ства, то есть наделяется ярко выраженными негатив-
ными коннотациями. Рассматривая три варианта судь-
бы Сони (самоубийство, сумасшествие и разврат), герой 
останавливается именно на помешательстве как анало-
ге веры в чудесное спасение. «Но кто же сказал, что она 
не сошла уже с ума? Разве она в здравом рассудке? Разве 
так можно говорить, как она? Разве в здравом рассудке 
так можно рассуждать, как она? <...> Что она, уж не чуда 
ли ждет? И наверно так. Разве все это не признаки поме-
шательства?».
Текст построен таким образом, что сразу же после этих 
мыслей героя следует его вопрос: «Так ты очень молишь-
ся Богу-то, Соня?». После утвердительного ответа («Что 
ж бы я без Бога-то была?») Раскольников укрепляется в 
своей догадке о действительном сумасшествии героини 
(«”Ну, так и есть” — подумал он»; «”Так и есть! так и есть!” 
— повторял он настойчиво про себя»; «”Вот и исход! Вот 
и объяснение исхода” — решил он про себя, с жадным 
любопытством рассматривая ее»). Таким образом, со-
гласно рациональной, рассудочной установке упование 
на Божью волю и молитва Богу являются вариантом по-
мешательства. Проблема адекватного понимания этого 
эпизода — и, соответственно, всего романа — состоит как 
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раз в том, что для многих его интерпретаторов именно 
такая установка героя — до евангельского чтения — и яв-
ляется весьма близкой собственным ценностным уста-
новкам.
Очень существенно, что в этой же части текста име-
ется определение Раскольниковым Сони как юродивой 
(«”Юродивая! юродивая!” — твердил он про себя»), одна-
ко это предполагаемое юродство героини также рассма-
тривается в чисто позитивистском смысле — как деви-
антное, недолжное поведение.
Таким образом, можно сделать вывод, что знаменитая 
фраза «Я не тебе поклонился, я всему страданию челове-
ческому поклонился» находится во вполне определен-
ном, так сказать, гуманистическом контексте, исключа-
ющем действительную веру в возможность чудесного 
пасхального воскресения. Но для Достоевского Воскре-
сения, как уже было сказано, не бывает без твердой веры 
в это состоявшееся чудо.
Анализируя этот эпизод, следует иметь в виду, что не 
только композиционно он располагается в центре рома-
на, но и само евангельское описание воскресения Ла-
заря занимает центральное положение в Евангелии от 
Иоанна (11 глава). Тем самым структура романа отчасти 
повторяет структуру евангельского инварианта.
Почему уже после чтения Соней Евангелия Расколь-
ников отнюдь не «воскресает» к новой жизни (подобно 
Лазарю), но возвращается к мысли о власти «над всей 
дрожащею тварью и над всем муравейником» как сво-
ей «цели»? («Свобода и власть, а главное власть! <...> Вот 
цель! Помни это. Это тебе мое напутствие»).
На православной литургии воскресение Лазаря вос-
поминается во время Великого Поста (на его пятой не-
деле). Испытания героя — как раз в соответствии с ли-
тургическим циклом — еще далеко не закончены, его 
«наказание» растягивается вплоть до финала. Однако 
одновременно этот «путь» героя становится, начиная с 
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рассматриваемого эпизода, уже своего рода паломни-
чеством к Пасхе, к «новой жизни», что укореняет Рас-
кольникова в той пасхальной традиции, имманентной 
русской словесности, которая и является предметом 
нашего преимущественного внимания в этой книге. В 
самом векторе пути и проявляется пасхальный архетип 
поэтики романа — в «Братьях Карамазовых» тот же архе-
тип можно усмотреть в пасхальном веселии и ликова-
нии, сюжетно следующими за смертью старца Зосимы и 
мальчика Илюши.
Испытания не закончены и для Сони. Очень часто при 
анализе этого романа упускается из виду, что сама Соня 
до евангельского чтения также характеризует Расколь-
никова именно как сумасшедшего: «Соня в ужасе от него 
отшатнулась, как от сумасшедшего. И действительно, он 
смотрел, как совсем сумасшедший». После чтения вновь 
возникает похожее определение: «”Как полоумный!” — 
подумала в свою очередь Соня»; «Она смотрела на него 
как на помешанного».
Таким образом, автором как бы намеренно демонстри-
руются по крайней мере два полярных контекста по-
нимания веры в чудо воскресения, о котором говорит 
евангельский текст: 1) как некое недолжное утопическое 
упование, вариант помешательства, психический аф-
фект, от которого надлежит рационально освободиться; 
2) как единственная возможность для Раскольникова и 
Сони преодолеть собственные прегрешения. В первом 
случае предполагается внешнее воздействие на дей-
ствительность, во втором — внутреннее прозрение.
Однако далеко не случайно, что сама возможность это-
го прозрения наступает в результате не индивидуально-
го чтения Евангелия, но именно совместного чтения. Не 
только Раскольников «вдруг» настаивает на этом чтении 
о «величайшем и неслыханном чуде» («Он перенес кни-
гу к свече и стал перелистывать. “Где тут про Лазаря?” — 
спросил он вдруг»; «Найди и прочти мне»; «Читай! Я так 
хочу!»), но и Соне «мучительно самой хотелось прочесть, 
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несмотря на всю тоску и на все опасения, и именно ему 
(выделено автором. — И.Е.), чтоб он слышал... Он прочел 
это в ее глазах, понял из ее восторженного волнения...». 
Для Сони читать Раскольникову знакомый ей   эпизод 
(«Строчки мешались перед ней, потому что в глазах тем-
нело, но она знала наизусть, что читала») означает «вы-
давать и обличать всё своё (выделено автором. — И.Е.)», 
что составляет «тайну ее (выделено автором. — И.Е.), 
может быть еще с самого отрочества». Речь, стало быть, 
может идти именно о совместном, соборном спасении 
«блудницы» и «убийцы», сошедшихся «за чтением веч-
ной книги».
Одновременно возникает вопрос не только о читатель-
ской, но и исследовательской рецепции во время этого 
чтения. Выше нами были обозначены два возможных 
контекста понимания евангельского чуда воскресения. 
Исследователь может занять родственную фундамен-
тальным ценностям самого поэтического мира Досто-
евского — и сформированную текстом — вполне опреде-
ленную позицию по отношению к этому чуду, но тогда он 
неизбежно оказывается причастным православной тра-
диции, которой наследует Достоевский. Именно этим, 
по-видимому, объясняются известные многочислен-
ные случаи обращения к вере читателей Достоевского.
Сравнивая Евангелие от Иоанна и те его фрагменты, 
которые звучат в романном мире, можно сказать, что у 
Достоевского болезнь Лазаря не случайно манифестиро-
вана, а строки о его смерти отсутствуют. «Был же болен 
некто Лазарь из Вифании..» — проговорила Соня. Таким 
образом, акцентируется именно болезнь. Однако бо-
лезнь уже не как «помешательство» (аналог веры в Бога), 
но, напротив, болезнь как неверие («Иисус... сказал: эта 
болезнь... к славе Божией» — Ин. 11:4). Вспомним, что фи-
нальное воскресение Сони и Раскольникова наступает 
также после болезни. Если начало чтения Соней совпа-
дает с началом 11-й главы Евангелия, то конец этой гла-
вы и завершение чтения в романе не совпадают. У До-
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стоевского этот евангельский эпизод имеет следующее 
окончание: «Тогда многие из иудеев, пришедших к Ма-
рии и видевших, что сотворил Иисус, уверовали в Него». 
Это предложение интонировано автором, оно выделено 
курсивом.
Таким образом, евангельское чудо воскресения при-
звано воскресить к вере доселе неверующих в Христа 
зрителей. Сама героиня склонна сравнивать с «неверу-
ющими иудеями», которые «через минуту, как громом 
пораженные, падут, зарыдают и уверуют», самого Рас-
кольникова («”И он, он (выделено автором. — И.Е.) — тоже 
ослепленный и неверующий, — он тоже сейчас услышит, 
он тоже уверует, да, да! сейчас же, теперь же”, — мечта-
лось ей, и она дрожала от радостного ожидания»). Но 
следует обратить внимание, что, кроме Раскольникова, 
который «с волнением смотрел на нее», есть еще два слу-
шателя этого евангельского, со свечой, чтения. Один — 
это читатель текста Достоевского, другой — герой — Сви-
дригайлов.
Соня и Раскольников «не знают», что их разговор «под-
слушивается» двумя субъектами. Причем этот диалог 
«нравится» (можно говорить об эстетическом «удоволь-
ствии») не только читателю, но и герою. Свидригайлову 
«разговор показался... занимательным и знаменатель-
ным и очень, очень понравился, — до того понравился, 
что он и стул перенес, чтобы на будущее время... не под-
вергаться опять неприятности простоять целый час на 
ногах, а устроиться покомфортнее, чтоб уж во всех отно-
шениях получить полное удовольствие».
Случайно ли возникает эта деталь, связанная с извест-
ным комфортом: стул? Возникает эффект театрального 
зрелища с актерами и зрителем. Свидригайлов прослу-
шивает исповеди героев — и само евангельское чтение, 
будучи отделен от их мира этической и даже простран-
ственной дистанцией: закрытой дверью.
Надо полагать, чтение Евангелия является испыта-
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нием не только для героев, предоставляя им христиан-
скую свободу выбора пути, но и для читателя. Мы вовсе 
не хотим сказать, что Достоевский как бы принуждает 
читателя к насильственному участию в своего рода ли-
тургическом действе. Еще раз подчеркнем композици-
онную маркированность этого эпизода, свидетельству-
ющую не о завершении пути героев к Христу, но только 
о начале этого пути. Однако же о «релятивности» выбора 
читателя, а тем более о «релятивности» авторской пози-
ции говорить не приходится.
Читатель также может занять позицию, внутренне 
причастную по отношению к евангельскому событию 
воскресения, — и тем самым принять чудо воскресения, 
уверовать в него (всерьез отнестись к выделенной До-
стоевским курсивом цитате из Евангелия от Иоанна). 
Тогда пасхальный архетип мира Достоевского может 
быть принят и читателем. Напомним евангельское: «где 
двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них» 
(Мф. 18:20).
Но читатель также свободен занять и позицию внеш-
нюю по отношению к этому событию, которая, нельзя, од-
нако, не отметить, уже обозначена в тексте Достоевского 
фигурой подслушивающего и получающего эстетиче-
ское наслаждение от прослушанного им спектакля Сви-
дригайлова. В сюжете романа эта позиция, как известно, 
приводит не к воскресению героя, но к самоубийству. 
Если Соня и Раскольников, сошедшиеся «за чтением 
вечной книги», мистически, тем самым, уже вовлечены 
в итоговое воскресение, то занявший позицию внешнего 
наблюдателя (театрального зрителя) этого действа Сви-
дригайлов не случайно затем оказывается самоубийцей, 
потеряв надежду и на жизнь вечную: внешняя позиция 
по отношению к этому своего рода литургическому дей-
ству отбрасывает наблюдателя (как и читателя) за пре-
делы соборного устремления к пасхальному воскресе-
нию. Так что сама структура романа, оставляя полную 
свободу читателю в толковании текста, все-таки имеет 
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весьма жесткие векторы пути: свободу пасхального вос-
кресения и свободу самоубийственной гибели.
Приступая к рассмотрению другого романа Достоев-
ского, заметим, что особое значение категорий «своего» 
и «чужого», родного и вселенского, столь важное для 
автора, в «Идиоте» подчеркивается самой структурой 
романа. Он начинается описанием дороги и дорожной 
сцены в третьем классе петербургско-варшавского по-
езда на пути в Петербург одних героев, а заканчивается 
швейцарской клиникой, куда вновь увозят из России 
центрального персонажа романа и куда съезжаются уже 
другие герои. Они рассуждают о католическом вероиспо-
ведании, о русских за границей, Европе и соотношении 
между русским и заграничным. Объединяющим мо-
ментом является также мотив холода: князю Мышкину 
«зябко», поскольку он «отвык» от русского мороза; однако 
и в финале, по мнению Лизаветы Прокофьевны Епанчи-
ной (в девичестве Мышкиной), за границей «зиму, как 
мыши в подвале, мерзнут».
Князь Мышкин, восторженно говорящий ближе к кон-
цу романа об обновлении «русским Богом и Христом», 
тем не менее, появляется на первых же страницах вне 
пригодном для зимней России дорожном костюме (что 
потом неоднократно обыгрывается по ходу развития сю-
жета): «На нем был довольно широкий и толстый плащ 
без рукавов и с огромным капюшоном, точь-в-точь как 
употребляют часто дорожные, по зимам, где-нибудь да-
леко за границей, в Швейцарии, или, например, в Север-
ной Италии, не рассчитывая, конечно, при этом и на та-
кие концы по дороге, как от Эйдткунена до Петербурга... 
На ногах его были толстоподошвенные башмаки с шти-
блетами». В целом у Мышкина было «всё не по-русски». 
Итак, герой, говорящий о русском Боге и Христе, появля-
ется одетым «не по-русски».
Напротив, его романный антагонист-побратим Рого-
жин одет именно по-русски и даже подчеркнуто по-рус-
ски: «в широкий мерлушечий черный крытый тулуп». В 
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этом противопоставлении скрыто присутствует и мотив 
невинной жертвы. Будущий убийца Рогожин не только 
оказывается в одном вагонном пространстве с христо-
подобным Мышкиным, но значима и одежда Рогожина: 
«мерлушечий тулуп» на будущем убийце — это тулуп из 
молодого, ни разу не стриженного ягненка: таким не-
винным агнцем явится не только Настасья Филипповна, 
имеющая фамилию Барашкова, но и — в сублимирован-
ной сфере — сам князь Мышкин.
Можно обратить внимание именно на последующую 
трансформацию и переосмысление этой исходной ро-
манной коллизии «своего» (русского) и «чужого» (за-
граничного). Подчеркнем, что лобовое, одноуровневое 
противопоставление «своего» и «чужого» у Достоевско-
го часто пародируется и, тем самым, подвергается про-
фанирующему снижению. Такой пародийный характер 
имеет, например, конкуренция отставного подпоручи-
ка-боксера и господина с кулаками. «Подпоручик обе-
щал брать “в деле” более ловкостью и изворотливостью, 
чем силой, да и ростом был пониже кулачного господи-
на. Деликатно, не вступая в явный спор, но ужасно хва-
стаясь, он несколько раз уже намекнул о преимуществах 
английского бокса, одним словом, оказался чистейшим 
западником. Кулачный господин при слове “бокс” толь-
ко презрительно и обидчиво улыбался и, с своей сторо-
ны, не удостаивая соперника явного прения, показывал 
иногда, молча, как бы невзначай, или лучше сказать, вы-
двигал иногда на вид, одну совершенно национальную 
вещь — огромный кулак, жилистый, узловатый, оброс-
ший каким-то рыжим пухом, и всем становилось ясно, 
что если эта глубоко национальная вещь опустится без 
промаху на предмет, то действительно только мокрень-
ко станет». Напомним также, что господин с кулаками 
удостоен автором сравнения с медведем — тоже, можно 
сказать, «глубоко национальным» животным: он «счел 
себя даже обиженным и, будучи молчалив от природы, 
только рычал иногда, как медведь».
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Таким образом, одноуровневое противопоставление 
«своего» и «чужого» вполне может в мире Достоевского 
не только лишиться сущностного характера, но и паро-
дироваться. Это недействительная, мнимая оппозиция. 
Хотя «чистейший западник» и обладатель «совершенно 
национальной вещи» и названы конкурентами, но это 
конкуренция в пределах одной группы: конкуренция 
именно в свите Рогожина.
Рассмотрим теперь это странное совмещение мнимых 
противоположностей уже в самой личности Рогожина. В 
Рогожине совмещаются утрированно-русские, так ска-
зать, рогожные13 качества и прямые западные воздей-
ствия. Такое совмещение приводит в данном случае к 
распаду целостности личности.
Рогожин не только, как предполагает Мышкин, имеет 
старообрядческие корни, но в рогожинском доме «всё 
скопцы жили.., да и теперь... нанимают». Дом же «име-
ет физиономию всего... семейства и всей... рогожинской 
жизни». Настасья Филипповна угадывает возможную 
судьбу Рогожина: «стал бы деньги копить, и сел бы, как 
отец, в этом доме со своими скопцами; пожалуй бы и 
сам в их веру под конец перешел». В портрете Рогожина 
сморщенное желтое лицо свидетельствует о близости к 
скопцам.
Но в этом же доме, связанном со скопчеством, как из-
вестно, находится и репродукция картины Ганса Голь-
бейна Младшего «Христос в гробнице»,— и Рогожин на 
эту картину любит смотреть. Почему столь странное со-
седство? Его можно, на наш взгляд, интерпретировать 
таким образом, что в картине как бы оскопляется, укора-
чивается, лишается самого главного посмертная жизнь 
Иисуса Христа; обрезается само Христово Воскресение 
— и вместе с ним пасхальное ликующее посмертное 
продолжение и человеческой жизни. Отсюда такая без-
13 Ср. некоторые поговорки: «На рогоже сидя, о соболях не рассуждают»; «Всей 
одёжи три рогожи, да куль праздничный» (Даль В. И. Толковый словарь живого 
великорусского языка. М., 1980. Т. 4. С. 99).
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радостность в описании дома: «я твой дом сейчас, под-
ходя, за сто шагов угадал... Мрак-то какой. Мрачно ты си-
дишь». Жизнь ограничивается только ее земным, к тому 
же непросветленным началом.
Безрадостная и отрицающая веру в Воскресение Хри-
ста копия западной ренессансной картины не является 
свидетельством универсальной человеческой скорби, 
а парадоксальным образом корреспондирует именно с 
мрачной атмосферой жилища рода Рогожиных. Тем са-
мым непросветленное «свое» и непреображенное «чу-
жое» соединяются, и это совмещение порождает ту же 
общую безблагодатность жизни, которая — в комическом 
варианте — представлена в фигурах кулачного бойца и 
его конкурента-западника.
Однако почему символом этой безблагодатности яв-
ляется картина, изображающая именно Христа, хотя 
и недолжного Христа? По Достоевскому, наибольшую 
опасность для человечества в настоящем, прошлом и бу-
дущем представляет не столько прямой атеизм, сколько 
искажение и подмена вселенского образа подлинного 
Христа; искажение вселенской христианской веры. Это 
искажение и подмена «даже хуже самого атеизма», по-
скольку действительная вера в искаженного и оболган-
ного Христа, то есть, по словам князя Мышкина, вера в 
«Христа противоположного», лже-Христа, оказывается 
как раз не абстрактным неверием, а весьма конкретной 
и фанатической, но верой, однако верой в конечное тор-
жество антихриста.
Для князя Мышкина несуществует предело в христи-
анской любви. Он определен как «юродивый», которого 
«Бог любит» уже в конце первой главы, по прибытию в 
Петербург. Это «юродство» делает Мышкина своего рода 
иностранцем — чужим — не только в Швейцарии, либо в 
России, но и вообще в «здешнем» земном мире. Следует 
отличать при этом юродивую девиантность князя Мыш-
кина от шутовской девиантности Лебедева. Если Мыш-
кин бессознательно юродствует, нарушая при этом «об-
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щепринятые» нормы поведения, то Лебедев совершенно 
сознательно строит свою жизнь на нарушении норм, 
но его желание «вверх ногами» ходить для достижения 
нужного ему результата свидетельствует именно о шу-
товской, а не юродивой сущности персонажа14.
Вместе с тем, та и другая девиантность могут быть 
поняты и как свидетельства карнавализации романно-
го мира, как ее понимал Бахтин. Проблема карнавала 
в поэтике Достоевского, как она поставлена у Бахтина, 
несомненно имеет общеметодологическое значение. 
Неоднократно уже ставился вопрос об онтологической 
составляющей карнавала — и шире — о самой природе 
карнавальной общности. Ясно, что это совершенно осо-
бенное единство: отменяется иерархический строй; от-
меняется дистанция между людьми; устанавливается 
«переживаемый в полуреально-полуразыгрываемой 
форме новый модус взаимоотношений человека с чело-
веком»15, имеющий вольный фамильярный характер. В 
принципе, возможны два взаимоисключающих ответа. 
Это — стихия свободы (к чему склонялись советские и 
западные бахтинские апологеты). Это — пространство 
террора16. Н.К. Бонецкая попыталась радикально переос-
мыслить карнавальное мироощущение. С точки зрения 
исследовательницы, это «апофеоз преисподней»17, а сам 
карнавал — «образ преисподней»18.
Если мы проанализируем бахтинские примеры, иллю-
стрирующие «карнавализацию» у Достоевского, то об-
наружим не только действительно карнавальную «пре-
исподнюю» (в «Бобке»), но и карнавальный «рай» (в «Сне 
смешного человека», «Братьях Карамазовых»). Однако 
14 Принципиальное разграничение двух моделей девиантного культурного поведения 
см. в 16 главе этой книги.
15 Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского. С. 332.
16 Гройс Б. Тоталитаризм карнавала // Бахтинский сборник-III. М., 1997. С. 76–80.
17 Бонецкая Н. К. Бахтин глазами метафизика //Диалог. Карнавал. Хронотоп. 1998. 
№1(22). С. 136.
18 Там же. С. 142.
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наиболее интересно бахтинское представление о кар-
навализации именно в «Идиоте»: «Карнавально-фанта-
стическая атмосфера проникает весь роман. Но вокруг 
Мышкина эта атмосфера светлая, почти веселая. Вокруг 
Настасьи Филипповны — мрачная, инфернальная. Мыш-
кин — в карнавальном раю, Настасья Филипповна — в 
карнавальном аду, но эти ад и рай в романе пересека-
ются, многообразно переплетаются, отражаются друг в 
друге по законам глубинной карнавальной амбивалент-
ности»19.
Эта особенность романного мира Достоевского позво-
ляет автору «повернуть жизнь какой-то другой стороной 
и к себе, и к читателю, подсмотреть и показать в ней ка-
кие-то новые, неизведанные глубины и возможности»20. 
Однако Бахтин тут же совершенно определенно ограни-
чивает сферу своего анализа: «нас здесь интересуют не 
эти увиденные Достоевским глубины жизни, а только 
форма его видения и роль элементов карнавализации 
в этой форме»21. В целом же описанная «форма видения» 
обнажает сам «принцип творчества» Достоевского: «Все 
в его мире живет на самой границе со своей противопо-
ложностью»22. Однако эта пограничность вовсе не сви-
детельствует о релятивности «любви» и «ненависти», 
«веры» и «атеизма», «целомудрия» и «сладострастия». Но 
сами эти глубины жизни, показанные Достоевским, пы-
тается истолковать как раз Вяч. Иванов.
Можно сказать, что карнавал — и его двойственная 
сущность — в какой-то степени антиципирована тем 
представлением о дионисийстве, которое и являлось 
одним из важнейших для воззрений Иванова. Однако 
последний совершенно определенно разграничил при 
этом два противоположных типа человеческой общ-
ности, раскрытых, в свою очередь, Достоевским. Если 
19 Бахтин М. М. Указ. соч. С. 356–359, 363, 265, 389. Курсив М. М. Бахтина.
20 Там же. С. 389.
21 Там же.
22 Там же. С. 393.
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«легион» предполагает «скопление людей в единство 
посредством их обезличения», то «соборность» есть «та-
кое соединение, где соединяющиеся личности достига-
ют совершенного раскрытия и определения своей един-
ственной, неповторимой и самобытной сущности, своей 
целокупной творческой свободы, которая делает каждую 
изглаголанным, новым и для всех нужным словом. В ка-
ждой Слово приняло плоть и обитает со всеми, и во всех 
звучит разно, но слово каждой находит отзвук во всех и 
все — одно свободное согласие, ибо все — одно Слово»23. 
Представляется, что это разграничение двух типов чело-
веческого единства (однако имеющих противоположные 
мистические результирующие) совершенно необходимо 
не только при анализе мировоззрения Достоевского, но и 
при анализе его поэтики.
Описанная Бахтиным «пограничность» мира Достоев-
ского, составляющая саму сердцевину его творчества, 
может пониматься именно как результат столкновения 
и борьбы двух противоположных начал, конечно, говоря-
по-бахтински, хорошо «знающих» и «понимающих» друг 
друга, но не утрачивающих в силу этого своей противопо-
ложности: «для Достоевского путь веры и путь неверия 
— два различных бытия, подчиненных каждое своему от-
дельному внутреннему закону, два бытия гетерономных, 
или разнозакономерных»24. Сама их предельная сближен-
ность в мире Достоевского может свидетельствовать не о 
релятивности этих «двух путей», а являться отражением 
бинарной структуры православного сознания, отверга-
ющего «серединную» область Чистилища и, тем самым, 
резко сближающего сферы греха и святости. Именно в 
православной картине мира, отразившейся в романах До-
стоевского, «ад» и «рай» могут иметь общую границу, ко-
торая и соединяет, и разделяет их в человеческом сердце.
Без четкого разграничения «гетерономных» общностей 
(легиона и соборности) «карнавальность» похорон Илю-
23 Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 99, 100.
24 Там же. С. 301.
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шечки и речи у камня в «Братьях Карамазовых» и «кар-
навальность», присущая «нашим» в «Бесах», вполне мо-
гут быть описаны исследователем при помощи одного и 
того же литературоведческого инструментария. Однако 
в таком случае неузнаваемо изменяется сам предмет 
описания. Тогда как для Достоевского, надо полагать, 
«разрушение иерархических барьеров между людьми», 
производимое «бесами» и реализуемое Алешей Кара-
мазовым, — явления совершенно разного порядка. В од-
ном случае — за этим стоит «демоническое притязание 
устроиться на земле без Бога», в другом — «соединение, 
какое можно назвать только — соборностью»25. В первом 
случае такое единение предполагает убийство и в целом 
подавление всякого «ты», во втором случае «Ты еси» пре-
творяется в неуничтожимый соборный пасхальный об-
раз. 
Поэтому обрядовый характер карнавала может быть 
осмыслен не только как своего рода онтологическая про-
тивоположность литургическому действу (очевидно, в 
«Бесах» мы имеем дело именно с такого рода противопо-
ложностью), но и совершенно иным образом. Например, 
«карнавальная» встреча убийцы и блудницы за чтени-
ем Евангелия, которую мы рассмотрели выше, является 
своего рода «транспортировкой… на язык литературы»26 
именно православной литургии с ее пасхальным нача-
лом. По мысли Вяч. Иванова, «признание святости за 
высшую ценность — основа народного миросозерцания 
и знамя тоски народной по Руси святой. Православие 
и есть соборование со святынею и соборность вокруг 
святых»27. Элиминировать эту «высшую ценность» (как 
и ее мистическую противоположность) при анализе ху-
дожественного мира Достоевского, безусловно, вполне 
допустимо. Однако будет ли при этом предмет иссле-
довательского внимания сколько-нибудь адеквате на 
25 Там же. С. 301, 321.
26 Бахтин М. М. Проблемы творчества Достоевского. С. 331.
27 Иванов Вяч. Родное и вселенское. С. 335.
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вторскому утверждению «Ты еси», предполагающему, 
прежде всего, «утверждение нашего богосыновства»28?
Упреки в пассивности по отношению к князю Мыш-
кину, на наш взгляд, неосновательны именно потому, 
что он призван не к изменению мира, но с его приходом 
другие персонажи получают какую-то решающую в пре-
делах их жизни возможность спасения и надежду на 
это духовное (не физическое) спасение, принимать или 
не принимать которое они должны уже сами, реализуя 
свою христианскую свободу. В сущности, ожидающие от 
князя Мышкина активных действий либо наследуют 
ветхозаветным чаяниям иудеев, которых не мог оправ-
дать и Христос, либо же, по крайней мере, подходят к ге-
рою с рождественски-преобразовательными надежда-
ми, тогда как персонаж укоренен в русской пасхальной 
традиции, строго разделяющей земные упования и не-
бесное воздаяние.
Однако слова «совсем ты, князь, выходишь юродивый, 
и таких, как ты, Бог любит» — это слова героя Рогожина, 
не имеющие, таким образом, авторского статуса (точно 
так же, как и суждения другого героя, князя Мышкина, 
о «Христе противоположном»). По какому праву мы, как 
исследователи, можем им доверяться? Возникает мето-
дологическая проблема понимания. Полагаем, решение 
этой проблемы непосредственно зависит от нашей соб-
ственной аксиологической позиции по отношению к той 
духовной традиции, которой наследует Достоевский.
Выделим две стороны этой проблемы. Во-первых, наше 
собственное отношение к самой традиции юродства, 
имманентной православному типу духовности. Если 
эта традиция и ее ценности представляются нам чем-то 
недолжным и тупиковым, тогда мы описываем мир До-
стоевского в одной системе координат, а если эта тради-
ция сопрягается для нас в той или иной мере с высшей 
степенью духовности — со святостью, то и наше научное 
28 Там же. С. 94.
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описание мира Достоевского будет совершенно другим; 
по-видимому, более созвучным авторской установке.
Во-вторых, статус «голосов» героев Достоевского. Мож-
но ли считать героя и его «голос» выражением особой и 
незаместимой позиции в мире и, соответственно, в выс-
шей степени самобытными, но гранями Божией правды 
о мире; той правды, которая возможна на земле только в 
своей соборной полноте? Либо же они, герои, в большей 
или меньшей степени именно заблуждаются, так как 
никто на земле не может вместить в себя во всей пол-
ноте правды Бога, как герой не может вместить правды 
автора целого произведения? Мы склоняемся к первому 
ответу. В таком случае знаменитая бахтинская «полифо-
ния» и может быть понята в качестве секулярного ана-
лога понятия соборности. Знаменитое «равноправие» го-
лосов героев и автора в романном мире Достоевского, на 
котором так настаивал Бахтин, можно истолковать и в 
христианском контексте понимания. Автор и герой в са-
мом деле равноправны, но перед лицом той абсолютной 
Правды, которая во всей полноте доступна только Богу и 
соборному, а не единичному, человеческому сознанию.
С этой точки зрения, оппозиция «своего» (русского) и 
«чужого» (нерусского), несомненно, присутствующая 
в романе Достоевского, относительна, а не абсолютна. 
Это не системо образующая бинарная оппозиция, если в 
данном случае попытаться описать ее на научном язы-
ке московско-тартуской школы.
Попытаемся рассмотреть с этой позиции известный 
романный эпизод. Князь Мышкин рассказывает Лизаве-
те Прокофьевне и ее дочерям о своем отъезде из России. 
«Когда меня везли из России... Больше двух или 
трех идей последовательно я не мог связать сряду 
<...> Помню: грустьво сне была нестерпимая, мне даже 
хотелось плакать; я всё удивлялся и беспокоился: 
ужасно на меня подействовало, что всё это чужое 
(курсив Достоевского. — И.Е.), это я понял. Чужое меня 
убивало. Совершенно пробудился я от этого мрака, 
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помню я, вечером, в Базеле, при въезде в Швейцарию, 
и меня разбудил крик осла на городском рынке. Осёл 
ужасно поразил меня и необыкновенно почему-то мне 
понравился, а с тем вместе вдруг в моей голове как бы 
всё прояснело».
Исследователи уже обращали внимание на звенья 
въезд в город / осёл, отсылающие читателя к евангель-
скому эпизоду въезда Христа на осле в Иерусалим. Нам 
бы только хотелось добавить к этому тот чрезвычайно 
значимый для романного целого факт, что посредством 
неявной евангельской реминисценции происходит и 
преодоление того «чужого», которое — до этого — «убива-
ло» князя Мышкина.
«Чужое» перестает быть «чужим», так как в нем про-
зревается, или, лучше сказать, мерцает вселенский 
евангельский образ — в равной степени родной и для 
России, и для христианского мира в целом: «и чрез этого 
осла мне вдруг вся Швейцария стала нравиться, так что 
совершенно прошла прежняя грусть». Однако это прео-
доление не изнутри единичного сознания героя, а как 
результирующее различных сознаний, в итоге чего в го-
ризонт читательских ожиданий и входит евангельская 
ингредиента. По отдельности же«голоса» героев как бы 
не могут вместить это вселенское измерение. Хотя ге-
рои очень долго рассуждают и высказываются именно-
об этом осле. Так, для Лизаветы Прокофьевны осёл свя-
зывается с до христианскими культурными пластами: 
«Это ещё в мифологии было», — говорит она; для князя 
Мышкина осел это «преполезнейшее животное, рабочее, 
сильное, терпеливое, дешевое, переносливое»; хотя, вме-
сте с тем, «осёл добрый и полезный человек». Не будем 
приводить всех романных контекстов со словом «осёл», 
поскольку уже очевидно главное: положительная еван-
гельская коннотация, связанная с образом осла, рожда-
ется не как прямая экспликация, но погружена в хри-
стианский подтекст романа.
Князь Мышкин утверждает, что «ничего-то» в России 
«прежде не понимал»; но понимание России и приятие 
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России всецело связано с христианской верой, с Хри-
стом, — точно так же, как изменение отношения к «чужо-
му» связано с Христом имплицитно.
Четыре встречи, о которых князь Мышкин рассказы-
вает Рогожину, подобны евангельским притчам, ли-
шенным прямой назидательности; это не система бо-
гословия, но те духовные столпы, без которых Россия 
перестает быть Россией, перестает быть христианской 
страной.
Как известно, князь Мышкин, подобно другим люби-
мым героям Достоевского, отказывается быть Судьей 
своего ближнего: «Вот иду я да и думаю: нет, этого хри-
стопродавца подожду еще осуждать. Бог ведь знает, что 
в этих пьяных и слабых сердцах заключается». Зада-
димся вопросом: когда молодая баба сравнивает мате-
ринскую радость от улыбки младенца с радостью Бога 
от молитвы грешника, почему князь Мышкин называет 
это сравнение «тонкой и истинно религиозной мыслью», 
в которой «сущность христианства разом выразилась»; 
«главнейшей мыслью Христовой»? Как нам представ-
ляется, именно потому, что через родное (русская баба) 
для него открывается вселенское (сущность христиан-
ства). Таким образом, действительная ценность «своего» 
невтом, что он особственно «своё», национально «своё», а 
в том, что в нем мерцает эта возможность сопряжения 
родного и вселенского.
«Русский Бог и Христос» является, с точки зрения ав-
тора, не узко-национальным племенным божеством, 
ограниченным земными пределами собственно России, 
а этот идеальный ориентир связывается с «будущим об-
новлением всего человечества и воскресением его» — в 
отличие от русского «меча», «насилия» и «варварства».
Родное и вселенское, таким образом, понимаются не 
как члены бинарной оппозиции (подобно «своему» и «чу-
жому»), но как дополняющие друг друга параметры, вза-
имодействие которых порождает особый художествен-
64
Иван Есаулов
ный и философский эффект и резко расширяет горизонт 
читателя — вплоть до выхода из собственного художе-
ственного мира автора в принципиально незаверши-
мые вселенские просторы «большого времени» христи-
анской традиции.
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